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Fixigkeit zu, und als meine Elsisser verwundert nach
den Griinden des Phinomens forschten, stellte sich
heraus, daB ein Privileg der Steuerdirektoren aus der
Zeit der Bourbonen bestand, demgemiB die Hunde-
steuer in ihre eigene Tasche floB. Die fleiBigen elsdssi- .
schen Schulkinder aber erwiesen &ich bald als Meister
darin, die franzésische Sprache, so, wie sie sie aus-
sprachen, mit deutscher Orthographie zu Papier zu
bringen.

Zwei, drei Jahre herrschte in allen Zunftstuben ein
halb belustigtes, halb ergrimmtes Schiitteln des Kopfes.
Allmihlich jedoch fing diese verdammte direkte Me-
thode an weh zu tun, GroB und Klein lief mit blauen
Flecken herum, und —

I1L

JA, UND DA GAB ES EINEN KOMISCHEN HEI-
ligen im ElsaB, den Maler Heinrich Ebel.

L Ebel?

{1 Ebel,

- Dus ist eine Geschichte fiir sich, und die will erzshlt
#eln
Kurz vor Kriegsausbruch schickte der Berliner Kunst-
handler Paul Cassirer sich an, den Sonderling unter die
Leute wu bringen, Dabei erging es dem Maler wie dem
Flsalh, T August 1918, die Elsisser schrieen noch nach
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Anerkennung ihres Eigenlebens, was durch Gewih-
rung einer vollen Autonomie geschehen sollte, wur-
den plotzlich die Fensterliden im ganzen Land von der
deutschen Militirbehorde hermetisch geschlossen, und
als sie wieder aufgingen,, war alles franzdsisch geworden
und von Eigenleben keine Rede mehr. Die Bilder Ebels,
die den Krieg in den Kellern Paul Cassirers, Viktoria-
straBe 35, verbracht hatten, kamen ins ElsaB zuriick,
und nun, sagten wir uns, konnte s lange dauern, bis
die Welt von Heinrich Ebel erfuhr..

Als der Maler finfundsiebenzig Jahre alt wurde, be-
schlossen wir, ihn auf eigene Faust zu feiern, und diese
Feier enthiillte sich im Verlaufe der Nacht als etwas,
woran niemand vorher gedacht hatte. Sie nahm, zum
allgemeinen Erstaunen, gewissermaBen revolutiondre
Formen an., Im Umsehn wurde aus der weitliufigen
Scheune, in der die Feier stattfand, etwas wie ein
elsdssischer Nationalkonvent.

Davon merkte der Gefeierte selbst nur soviel, daB die
Herrschaften aus der Stadtin Ermangelung phrygischer
Miitzen rote K&Pfe hiBten und jemand eine Rede hielt,
die in Stiirmen von Beifall dahinsegelte, und dies, ob-
wohl der Name Heinrich Ebels immer seltener darin
vorkam, sodaB der Greis den Faden verlor und ein
schlief. .
Der Ebel war ein Mann mit einem Kindergesicht und
einem groBen weiPen Bart. In Sprache und Gelaben

DAS EWIGE ELSASS 41

Konnte man sich schwerlich einen echteren Elsésser vor-
stellen. Trotzdem war er nicht im Lande geboren,
sondern in der benachbarten Pfalz. Erst als Sech-
zehnjihriger kam er zu uns heriiber, um seinem be-
reits hier ansissigen ilteren Bruder zu helfen. Der
Bruder wirkte als »Kirchenmaler¢ in Fegersheim.
Fortan betrieben sie das Geschift gemeinsam. Zuerst
strich die gut eingefihrte Firma die Kirchen nur von
auBen an, darauf, als Heinrich in Miinchen die Kunst-
gewerbeschule besucht hatte, drang sie auch ins Innere
vor, und zwar arbeitete Heinrich sowohl in Ol wie
al fresco.

Wenn Ebel auf seine Miinchener Zeit zu sprechen
kam, riB er die Augen auf. Ja, Miinchen!... Die alte
Pinakothek!. .. Kurz gesagt: was Heinrich da zu Ge-
sicht bekam , das konnte freilich heutzutage keiner mehr
nachmachen. Davor konnte man nur Angst kriegen.
Da konnte man stundenlang im Halbkreis um ein
Bild herumgehn, das eine herrliche Vision und eben
nicht von dieser Welt war, und halt stehn und stand-
halten, bis man das Fiirchten verlernt und sich ver-
gessen und in ein Jenseits verfliichtigt hatte. Endlich
Lehrte man, nach Ablauf der Lehrzeit, mit einem
Haufen photographischer Aufnahmen nach Fegers
heim zuriick.

shilehach,« sprach Heinrich zum élteren Bruder, nach.
dem dieser das Abgangszeugnis der Kunstgewerbes
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schule gepriift hatte, »s0 han de Liitt frither g’molt.

Meinsch, mer kénnt’ es ach versuche?« und dabei -

zeigte er die Reproduktionen des Verlages Bruck-
mann vor. -

Dies war also der Tag, an dem die Briider Ebel

beschlossen, von jetzt an die Kirchen auch innen aus-
zumalen, den Altar und die Winde und in jederlei
Technik. Natiirlich blieb der Bruder, der nicht auf der
Hohen Schule gewesen war, mit den Gesellen an der
AuBenwand, wo es Licht und frische Luft, vier Mahl-
zeiten am Tag und einen festen Tarif gab, wihrend
Heinrich im Innern sein Gliick versuchte, ahnungslos,
wieviel klingender Lohn aus der Arbeit heraussprénge.
Alles in allem stellte er sich nicht besser, als wenn
er nur auBen angestrichen hitte. Von fiinfzig Jahren
seines Lebens verbrachte er tiglich zehn, zwslf Stun-
den im dumpfen oder eisigen, lichtarmen Innern von
Dorfkirchen, schlotternd bemiiht, die Heiligen an
die Wand zu zaubern, so, wie die Leute sie frither
gemalt hatten. ;

An Sonn- und Feiertagen jedoch ging er los und malte

einfach ab, was er sah: Landschaft, Portrit, Interieur,

modellierte gelegentlich auch in Gips, und wenn das

Bild fertig war und fiir den Kéufer bereit mﬁd, rechs

nete der brave Arbeitsmann denPreis gewissenhaft nuch
der Stundenzahl aus, die er auf die Herstellung vers

wandt hatte, sodaB der Kundige nach dem Preis des
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Bildes die Entfernung zwischen Motiv und Ebels Haus
in Fegersheim aufs genaueste bestimmen konnte. Ahn-
lich hatten es wohl auch die »Leute von frither« gemacht.
Er war selbst so einer von frither, ein frommes, christ-
katholisches Gemiit, den Gott heimsuchte im Guten
und im Schlimmen.

Bei Fegersheim gibt es einen schiitteren Wald, den die
wohlhabenden Tabak- und Krautbauern haben stehn
lassen, dem groBen Pan zulieb und wegen des Anfeuer-
holzes fiir den Winter. Wenn Heinrich Ebel mit dem
‘Wochenlohn Samstagnachts durch das Wldchen heim-
kam, sah er Riuber und Morder. Sie raschelten im
Untérholz, ihre Dolche blinkten, die Finsternis selbst
hatte bése Zigeuneraugen. Das viele, viele Geld in
seinem Sack driickte ihm das Herz ab und machte
gleichzeitig den Wald rasend vor Neid. Einmal war es
besonders schlimm, da hitte keine Macht der Welt ihn
geschiitzt, wire nicht die verstorbene Mutter in himm-
lischem Licht erschienen und hitte die Bésewichte ver-
trichen,

Dieses Bild mit der Mutter hinter thm, vor der die
Itiuber am Wegrand sich wie geblendete Tiere ducken
wnd in Nacht vergehn, das hat er gemalt. Er zeigt es
wut Freunden. Es ist unverkduflich, wie auch jene
Hleistiftzeichnung von der Mutter auf dem Totenbett
anverkiiuflich war, die Holbein geliebt hitte, und die

ik b Besitz des Berliner Malers Orlik befindet.
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Wissen Sie, Orlik, wie es kam, daB der Meister die
Zeichnung dennoch loslieB? Er schwitzte unter dem
strengen Auge des Herrn Pfarrers in einer Dorf kirche,
als er vom Angebot Paul Cassirers, der Thnen die Zeich-
nung verkaufen wollte, telegrafisch iibermannt wurde.
Dariiber, daB ein beriihmter Maler in Berlin Wesens
von ihm machte und gar mit Geld herausriickte, verlor
er die Sprache und die Moglichkeit des Widerspruches.
Als er sich gefaBt hatte und gegen den Verkauf prote-
stieren wollte, war Krieg.

Beildufig habe ich es schon erwihnt, aber ich muB es
jetzt deutlich machen : Heinrich Ebel wohnte in Fegers-
heim. Und Fegersheim, Hauptdorf, Kapitale der
StraBburger Ebene, ist die Welt. -

Er bewohnte Fegersheim, das Dorf gehérte ihm und
die Ebene darum bis an den Horizont, wo iiber den
Vogesen die Sonne untergeht. Rings um das Dorf hat
er jahrzehntelang das Handwigelchen mit dem Mal-

zeug herumgezogen, durch die Tabak- und Riiben-

felder, durchs Korn, bei gutem Wetter, versteht sich,
und ohne sich zu weit vom schiitzenden Dach zu
entfernen und nur in der freundlichen Jahreszeit,

Winterlandschaften sind bei ihm selten. Ich habe nur

zwei gesehn., :
Warum hitte er sich auch mit Winterlandschaften b
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geben sollen ! Winters hockt man in der warmen Stube,
und die Lampe zaubert soviel Farbenwunder, wie ein
Kind und Maler sich nur wiinschen kann. Noch immer
ist Sonne! Nicht mehr die Sommersonne, wie sie als
tolles Gestirn die weite, von Feuchtigkeit zitternde
Ebene sich unterworfen hilt. Nah ist sie jetzt, ganz nah
und handlich wie ein Spielzeug und unerschépflich als
Schein von Lampe und Kerze, in die offenen Hinde
kann man sie nehmen und vor die Augen halten und
sich sattsehn, ohne Gefahr, blind zu werden. Meister
Ebel, in seiner Art ein Dichter und auch ein Philosoph,
wiire nicht weiter erstaunt gewesen, wenn jemand ihm
gesagt hitte, seine Fegersheimer Petroleumlampe und
die bunt umstrahlte Kerze seien mehr als nur ein
malerischer Vorwurf, ndmlich ein Symbol und das
heilige GefiB, worin er die Gottheit verehre, wenn
der Winter die Herrlichkeit der Welt mit Grauen und
Dunkelheit zudecke. Hielt nicht auch das Zimmer,
worin er malte (und er malte ja nur, was er um sich sah),
bei der Andacht mit, die'beschatteten Wesen, die stopf-
ten und strickten, die Mébel, die Balken und Bretter
und die Katze am Ofen? Alles war abgriindig still und
schien zu beten.

I's war das Licht, das Licht, das den Ebel unabléssig
entziickte, die gewaltige Sonne und ihr milder Bruder,
der Mond, wic sie gemeinsam das Leben der Erde ver-
wulten, das herrische, das erndhrende Feuer in allen
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Formen, bis zur brennenden Kerze auf dem Nacht-

tisch. An der Staffelei malte er weder den lieben Gott
. noch die Heiligen. Er malte ihr Leuchten,

So kam es, daB Fegersheim sich als ein wahrhaftes

Jerusalem und Kénigreich erwies, das im Schutz seiner

Giirten und Felder alles einschloB, was Ebels Herz je

zu fithlen, sein Auge zu sehn vermochte:

Trinkt, ikr Augen, was die Wimper halt, :
Von dem goldnen Uberfiup der Welr.

Hier stiirzte der goldene Uberfluf vom Himmel, hier
auf diesen Feldern lag er aufgetiirmt, als ein Ewiges
Licht leuchtete er in den Stuben, hier in Fegersheim
und nirgendwo anders. Soweit hatte Meister Ebel es
mit Fegersheim gebracht.

Der Wahrheit die Ehre zu geben, muB ich gestehn,
daB es noch einen zweiten Mann gab, der Fegersheim
mit &hnlicher Inbrunst, wenn auch ohne kiinstlerische
Mittel in den Himmel hob: meinen verehrten Lehrer,
den Domkapitular Ehrhardt. Von ihm, einem Fegers-
heimer Kind, habe ich zuerst den Namen des Dorfes
gehort, und er sprach davon wie von einem Wunder,
In den Flegeljahren neigt man zu Zweifel und Spott,
zumal wenn man die erstaunliche Kunde vernimmﬁ
irgend ein Dorf, wo man nicht einmal selbst geboren,
sei eigentlich der Mittelpunkt der Welt und feierlicher
Wallfahrten wert. Heute sehe ich ein »daBunser Lelrer
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als Homer Fegersheims uns friihzeitig den rechten
Weg wies.

Sind wir nicht alle hingewandert, Katholiken, Pro-
testanten und Juden — alle nach Fegersheim? StraB-
burg mag die Hauptstadt des Landes sein, aber in der
Ebene, die ihren Namen trigt, sieht man sie viel zy
undeutlich, man erkennt eigentlich nur das Miinster.
StraBburg mit seinen Héusern, Kanilen und asphal-
tierten StraBen liegt gleichsam iberwuchert von dem
Glanz und der Fruchtbarkeit der Ebene. Das Land
hinter den Willen wirkt wie ein Dschungel, und fir
die Landbewohner wirkt die Stadt wie eine Héhle,
In Fegersheim dagegen reicht die Ebene klar und iiber-
sichtlich bis auf die Gassen, in jeden Hof, Dje Kiihe
finden allein zu ihren Stillen. Von den Stallfenstern
sicht man das Land bis zu den Vogesen. Deutlich wan-
dern dariiber Sonne und Sterne. .. Das ist ein Unter-
schied !

Am 3. Juli 1924 haben wir Fegersheim zu seinem
grolien Maler begliickwiinscht und ihn selbst und sein
Liehtreich gefeiert, worin er fromm, gesund und mun-
B0 sedn Jubelfest beging.,

Liang Fegersheim war auf den Beinen, Biirgermeister
#ml Giemeinderat voran. Die Pompiermusik schmet-

#5te. Lin sehr minnlicher Gesangverein schmolz in
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einem Lied, schmolz, bis er nur noch der Seufzer
einer Jungfrau war, aber der folgende Fackelzug
machte ihm wieder Beine und lockte die Médels in
Schwirmen ans Licht. Die HauptstraBe, die bisher
»Rue de la Paix« geheiBen hatte, wurde unter deutschen
Segensspriichen in »Rue Henri Ebel« umgetauft. Jetzt
erst war sie die FriedensstraBe geworden !

Der echte Elsdsser aus der Pfalz stand am FuBe der
Leiter und schaute gliickselig zu, wie die schéne, neue
Tafel mit seinem Namen am Eckhaus befestigt wurde.
Fanfarenbliesen. Die Kiinstler tanzten mitden Midels,
die wimmelten wie Pilze nach dem Gewitter — StraBen
lang, Plitze voll.

Und als dann alle wieder in der festlichen Scheune
versammelt waren, da geschah es, da stieg sie, dic
vorhin erwihnte Rede — gerade hatte eine Pariserin
dem Meister einen gewaltigen RosenstrauB iiberreicht
und ihn, wie damals landesiiblich, im Namen Frank-
reichs auf beide Backen gekiiBt. Es war, wie gesagt, im
Sommer 1924, kurz nach den Wahlen, die Poincaré

von dem zu sprechen, was friiher gewesen, als
die Deutschen noch im Lande standen, die I ‘
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aber auch schon da waren, und zwar sichtbarer, mit
freieren Ellenbogen — von jener Zeit, da ein eigenes
elsiissisches Leben sich zu riihren begann auf allen Ge-
bieten, ja, von jener »bedeutungsvollen und unvergef-
lichen Zeit¢ kiindete auf einmal die Rede, eine Rede
im Dialekt, trotzig, zuversichtlich » gut gelaunt, und
in die Rede hinein schrie der erste Hahn.

Képfe, die sich widerwillig geduckt hielten, begannen
zu federn. Ein Leuchten wischte die Tische entlang
tiber die gespannt hergewandten Gesichter. Vielen
schien es, als erwachten sie aus einer Betdubung.
Manche zitterten, weil nach dem dumpfen Druck der
letzten Jahre die lang erwartete Botschaft: yBleibt die,
die ihr gewesen, seid treu !« als ein wahrer Morgenruf
erklang. Auf einmal war die elsissische Wurzel wieder
am Ausschlagen.

Als der schlummernde Meister von einem Ldrm er-
wachte, der nichts andres war als Beifall , der dem Red-
ner dankte, sah er voll Erstaunen alle Giste auf den
lieinen stehn und rufen und klatschen. Taumelnd er-
hob er sich vom Stuhl und ging in eine tiefe Verbeu-
#ung. Da wandten sich die Klatschenden vom Redner
#u ihm, der ein lebendiges Zeugnis fiir die Wahrheit

~ Ioner Botschaft war, die er nicht gehort hatte, deren
- Dilnglichkeit er wahrscheinlich auch gar nicht emp-

funden hiitte, so sehr war sie eins mit seinem Leben,
die Feier kam wieder in Ordnung.
Sinlakels, Qronze
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Gegen Morgen fuhren die Autos nach StraBburg zu-
riick.

In der neuen »Rue Henri Ebel¢ tiberholten wir den
Meister, wie er, in Gehrock und Zylinder, den Rosen-
strauB der Pariserin steif in der Hand, einsam die leere
DorfstraBe entlang nach Hause schritt.

Was an diesem Abend politisch war, drang iiber den
Kreis der Teilnehmer nicht hinaus. Manche, die ver-
gessen wollten, vergaBen schnell.

Einigen jedoch war etwas klar geworden, und sie prig-
ten es sich ein. Wir Elsisser, sagten sie sich, sollen die
letzten sein, denen man erlaubt, unbehindert deutschen
Geistesboden zu begehen. Von allen Volkern Europas
sind die Franzosen dasjenige, das sich am schwersten
assimiliert. Unsere alte, in Jahrhunderten erprobte,
wirklich erstaunliche Kraft, uns die eingewanderten
Fremden anzugleichen, hat, von geringen Ausnahmen
abgesehn, dem Franzosen gegeniiber immer versagt
und wird auch weiterhin versagen. Umsomehr wird
der Franzose sich anstrengen, uns zu assimilieren, das
heiBt nichts anderes, als unsere Eigenart zu vernichten.
Er sprach gleich von einer Generation, die geopfert
werden miisse, heute spricht er von zwei oder drei sol-
cher Generationen, und seine Rede strotzt von jener
Zuversicht, die keineswegs auf dem Genius der Nation,
sondern auf dem Eifer der Polizisten und Propagan-
disten beruht.

e
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Wir sollen die letzten sein, weil der Franzose im ElsaB
ein kulturelles Glacis erhalten will, auch, wenn es ein-~
mal kein militdrisches mehr ist. Franzosische Politiker,
Gelehrte, Kiinstler diirfen sich erlauben, Beweise ihrer
volkerversshnenden, ja ausgesprochen deutschfreund-
lichen Gesinnungen zu geben, die man den Elsdssern,
am liebsten unter Androhung von schweren Strafen,
verbieten mochte. Politiker wie Painlevé, Herriot und
die jiingeren Radikalsozialisten ohne Ausnahme (von
den Sozialisten nicht zu sprechen) suchen ehrlich eine
Verstindigung mit Deutschland, nicht wenige ein Biind-
nis. Die Elséisser sollen davon ausgeschlossen sein.

Wir Elsisser werden die echten »gutent Franzosen spie-
len miissen, wenn es sonst in Frankreich vielleicht gar
keine mehr gibt. Wir sollen — sollen wir wirklich die
letzten sein? Ich denke nicht daran ! Ich fir meine Per-
son gehe mit der franzbsischen Elite einem geeinigten
FEuropa entgegen, dessen Herzstiick der Deutsch-
Franzésische Bund sein muB und sein wird. En avant!
Uns voran schreiten Genies wie Victor Hugo und Jean
Jaures. Sie gind nicht einmal in der Verbannung gestor-
ben. Sie ruhen im Panthéon, das die Inschrift trégt:
Aux grands hommes la Patrie reconnaissante.¢ So will
ichdenn wie einkleiner elsissischer MeBbub hinter ihnen
herlaufen und von Zeit zu Zeit ein wenig die Klingel
rithren. Hier wichst lieblicher ‘Wein auf sonnegeseg-
neten Hiigeln... Und morgen ist auch noch ein Tag.



52 RENE SCHICKELE

Die Welt, scheint mir, entwickelt sich nimlich ganz
und gar nicht, wie der franzésische Propagandadienst
im ElsaB es haben will. :

Dies ungefihr war es, was einigen der Festteilnehmer
klar geworden war, und sie vergaBen es nicht.

w

WIR WAREN BEI DEN BLAUEN FLECKEN
stehn geblieben, die meine Elsisser von der direkten
Methode bekamen. Als die Burschen, von Camille
Dahlet, dem heutigen Abgeordneten von Zabern, auf -
den Trab gebracht, endlich den Mut fanden, sich
gegenseitig ihre Qual- und Schandmale zu zeigen, kam
auch bald der Tag, da auf die Tische der Zunftstuben
Fiauste zu regnen beganhm . Das Ausschlagen der elsis-
sischen Wurzel wurde zu einem wahren Parade- und
Spektakelstiick .

Nun war ja nicht alles veraltet in Frankreich, die Ge-
setze iiber die Laienschulen zum Beispiel waren ver-
hiltnismiBig frisch. Warum sie den Elsissern vorent-
halten? Gehorten sie nicht in ihrer Weise ebenso zur
direkten Methode wie die franzésische Unterrichts-
sprache? Die religionslose Schule ist die amtliche
Schule der Republik und diese Republik eine einzige
und unteilbare in jeglichem Sinne, sie reicht von den



