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Fixigkeit zu, und als meine Elsisser verwundert nach
den Griinden des Phinomens forschten, stellte sich
heraus, daB ein Privileg der Steuerdirektoren aus der
Zeit der Bourbonen bestand, demgemiB die Hunde-
steuer in ihre eigene Tasche floB. Die fleiBigen elsdssi-
schen Schulkinder aber erwiesen ich bald als Meister
darin, die franzésische Sprache, so, wie sie sie aus-
sprachen, mit deutscher Orthographie zu Papier zu
bringen.

Zwei, drei Jahre herrschte in allen Zunftstuben ein
halb belustigtes, halb ergrimmtes Schiitteln des Kopfes.
Allmihlich jedoch fing diese verdammte direkte Me-
thode an weh zu tun, GroB und Klein lief mit blauen
Flecken herum, und —

117

JA, UND DA GAB ES EINEN KOMISCHEN HEI-
ligen im ElsaB, den Maler Heinrich Ebel,
Ebel?

.‘ Ebel,
" Das ist cine Geschichte fiir sich, und die will erzihlt

win,

Kure vor Kriegsausbruch schickte der Berliner Kunst-
Wendler Paul Cassirer sich an, den Sonderling unter die
Loute 2 bringen, Dabei erging es dem Maler wie dem
i Tin August 1918, die Elsiisser schrieen noch nach
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Anerkennung ihres Eigenlebens, was durch Gewih-
rung einer vollen Autonomie geschehen sollte, wur-
den plotzlich die Fensterliden im ganzen Land von der
deutschen Militirbehorde hermetisch geschlossen, und
als sie wieder aufgingen, war alles franzdsisch geworden
und von Eigenleben keine Rede mehr. Die Bilder Ebels,
die den Krieg in den Kellern Paul Cassirers, Viktoria-
straBe 3¢, verbracht hatten, kamen ins ElsaB zuriick,
und nun, sagten wir uns, konnte es lange dauern, bis
die Welt von Heinrich Ebel erfuhr..

Als der Maler fiinfundsiebenzig Jahre alt wurde, be-
schlossen wir, ihn auf eigene Faust zu feiern, und diese
Feier enthiillte sich im Verlaufe der Nacht als etwas,
woran niemand vorher gedacht hatte. Sie nahm, zum
allgemeinen Erstaunen, gewissermalen revolutioniire
Formen an. Im Umsehn wurde aus der weitliufigen
Scheune, in der die Teier stattfand, etwas wie ein
elsdssischer Nationalkonvent.

Davon merkte der Gefeierte selbst nur soviel, daB die
Herrschaften aus der Stadtin Ermangelung phrygischer
Miitzen rote Kopfe hiBten und jemand eine Rede hielt,
die in Stiirmen von Beifall dahinsegelte, und dies, ob-
wohl der Name Heinrich Ebels jmmer seltener darin
vorkam, sodaB der Greis den Faden verlor und ein
schlief.

Der Ebel war ein Mann mit einem Kindergesicht und
einem groBen weifen Bart. In Sprache und Gelaben
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Konnte man sich schwerlich einen echteren Elsdsser vor-
stellen. ‘Trotzdem war er nicht im Lande geboren,
sondern in der benachbarten Pfalz, Erst als Sech-
zehnjihriger kam er zu uns heriiber, um seinem be-
reits hier ansissigen dlteren Bruder zu helfen. Der
Bruder wirkte als »Kirchenmaler¢ in Fegersheim.
Fortan betrieben sie das Geschift gemeinsam. Zuerst
strich die gut eingefithrte Firma die Kirchen nur von
auBen an, darauf, als Heinrich in Miinchen die Kunst-
gewerbeschule besucht hatte, drang sie auch ins Innere
vor, und zwar arbeitete Heinrich sowohl in O] wie
al fresco.

Wenn Ebel auf seine Miinchener Zeit zu sprechen
kam, riB er die Augen auf. Ja, Miinchen!. .. Die alte
Pinakothek!. .. Kurz gesagt: was Heinrich da zu Ge-
sicht bekam, das konnte freilich heutzutage keiner mehr
nachmachen. Davor konnte man nur Angst kriegen.
Da konnte man stundenlang im Halbkreis um ein
Bild herumgehn, das eine herrliche Vision und eben
nicht von dieser Welt war, und halt stehn und stand-
halten, bis man das Fiirchten verlernt und sich ver-
gessen und in ein Jenseits verfliichtigt hatte. Endlich
kehrte man, nach Ablauf der Lehrzeit, mit einem
[laufen photographischer Aufnghmen nach Fegerss
heim zuoriick.

silehsch,e sprach Heinrich zum &lteren Bruder, nachs
demn dieser das Abgangszeugnis der Kunstgewerbes
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schule gepriift hatte, sso han de Liitt friiher g'molt.
Meinsch, mer kénnt' es ach versuche?« und dabei
zeigte er die Reproduktionen des Verlages Bruck-
mann vor. -

Dies war also der Tag, an dem die Briider Ebel
beschlossen, von jetzt an die Kirchen auch innen aus-
zumalen, den Altar und die Winde und in jederlei
Technik. Natiirlich blieb der Bruder, der nicht auf der
Hohen Schule gewesen war, mit den Gesellen an der
AuBenwand, wo es Licht und frische Luft, vier Mahl-
zeiten am Tag und einen festen Tarif gab, wihrend
Heinrich im Innern sein Gliick versuchte, ahnungslos,
wieviel klingender Lohn aus der Arbeit herausspringe.
Alles in allem stellte er sich nicht besser, als wenn
er nur anflen angestrichen hiitte. Von fiinfzig Jahren
seines Lebens verbrachte er tiglich zehn, zw6lf Stun-
den im dumpfen oder eisigen, lichtarmen Innern von
Dorfkirchen, schlotternd bemiiht, die Heiligen an
die Wand zu zaubern, so, wie die Leute sie frither
gemalt hatten.

An Sonn- und Feiertagen jedoch ging er los und malte
einfach ab, was er sah: Landschaft, Portriit, Interieur,
modellierte gelegentlich auch in Gips, und wenn das
Bild fertig war und fiir den Kiufer bereit stand, rech-
nete der brave Arbeitsmann denPreis gewissenhaft nuch
der Stundenzahl aus, die er auf die Herstellung vers
wandt hatte, sodaB der Kundige nach dem Preis des
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Bildes die Entfernung zwischen Motiv und Ebels Haus
in Fegersheim aufs genaueste bestimmen konnte. Ahn-
lich hatten es wohl auch die sLeute von frithers gemacht.
Er war selbst so einer von frither, ein frommes, christ-
katholisches Gemiit, den Gott heimsuchte im Guten
und im Schlimmen.

Bei Fegersheim gibt ¢s einen schiitteren Wald, den die
wohlhabenden Tabak- und Krautbauern haben stehn
lassen, dem groBen Pan zulieb und wegen des Anfeuer-
holzes fiir den Winter. Wenn Heinrich Ebel mit dem
‘Wochenlohn Samstagnachts durch das Wiildchen heim-
kam, sah er Rauber und Morder. Sie raschelten im
Unterholz, ihre Dolche blinkten, die Finsternis selbst
hatte bése Zigeuneraugen. Das viele, viele Geld in
seinem Sack driickte ihm das Herz ab und machte
gleichzeitig den Wald rasend vor Neid. Einmal war es
besonders schlimm, da hitte keine Macht der Welt ihn
peschiitzt, wire nicht die verstorbene Mutter in himm-
lischem Licht erschienen und hitte die Bésewichte ver-
tricben,

Dieses Bild mit der Mutter hinter ihm, vor der die
Riuber am Wegrand sich wie geblendete Tiere ducken
und in Nacht vergehn, das hat er gemalt. Er zeigt es
pue Freunden. Es ist unverkiuflich, wie auch jene
Welntiftzeichnung von der Mutter auf dem Totenbett
wnyverkiiuflich war, die Holbein geliebt hitte, und die
Wk b Besitz des Berliner Malers Orlik befindet.
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Wissen Sie, Orlik, wie es kam, daB der Meister die
Zeichnung dennoch loslieR? Er schwitzte unter dem
strengen Auge des Herrn Pfarrers in einer Dorfkirche,
als er vom Angebot Paul Cassirers, der Thnen die Zeich-
nung verkaufen wollte, telegrafisch {ibermannt wurde.
Dariiber, daB ein berihmter Maler in Berlin Wesens
von ihm machte und gar mit Geld herausriickte, verlor
er die Sprache und die Maglichkeit des Widerspruches.
Als er sich gefaBt hatte und gegen den Verkauf prote-
stieren wollte, war Krieg.

Beiliufig habe ich es schon erwihnt, aber ich muB es
jetzt deutlich machen : Heinrich Ebel wohnte in Fegers-
heim. Und Fegersheim, Hauptdorf, Kapitale der
StraBburger Ebene, ist die Welt.

Er bewohnte Fegersheim, das Dorf gehdrte ihm und
die Ebene darum bis an den Horizont, wo iiber den
Vogesen die Sonne untergeht. Rings um das Dorf hat
er jahrzehntelang das Handwiigelchen mit dem Mal-
zeug herumgezogen, durch die Tabak- und Riiberi-
felder, durchs Korn, bei gutem Wetter, versteht sich,
und ohne sich zu weit vom schiitzenden Dach #ii
entfernen und nur in der freundlichen Jahrouzeit,
Winterlandschaften sind bei ihm selten. Ich habe nur
zwei gesehn,

Warum hitte er sich auch mit Winterlandschuften sl
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geben sollen | Winters hockt man in der warmen Stube,
und die Lampe zaubert soviel Farbenwunder, wie ein
Kind und Maler sich nur wiinschen kann. Noch immer
ist Sonne! Nicht mehr die Sommersonne, wie sie als
tolles Gestirn die weite, von Feuchtigkeit zitternde
Ebene sich unterworfen hilt. Nah ist sie jetzt, ganz nah
und handlich wie ein Spielzeug und unerschapflich als
Schein von Lampe und Kerze, in die offenen Hiinde
kann man sie nehmen und vor die Augen halten und
sich sattsehn, ohne Gefahr, blind zu werden. Meister
Ebel, in seiner Art ein Dichter und auch ein Philosoph,
wiire nicht weiter erstaunt gewesen, wenn jemand ihm
gesagt hitte, seine Fegersheimer Petroleumlampe und
die bunt umstrahlte Kerze seien mehr als nur ein
malerischer Vorwurf, n#mlich ein Symbol und das
heilige GefiB, worin er die Gottheit verehre, wenn
der Winter die Herrlichkeit der Welt mit Grauen und
Dunkelheit zudecke. Hielt nicht auch das Zimmer,
worin er malte (und er malte ja nur, was er um sich sah),
bei der Andacht mit, die'beschatteten Wesen, die stopf-
ten und strickten, die M#bel, die Balken und Bretter
und die Katze am Ofen? Alles war abgriindig still und
schien zu beten.

I'w war das Licht, das Licht, das den Ebel unablissig
enteiickte, die gewaltige Sonne und ihr milder Bruder,
der Mond, wic sie gemeinsam das Leben der Erde ver-
walten, dus herrische, das erniihrende Feuer in allen




46 RENE SCHICKELE

Formen, bis zur brennenden Kerze auf dem Nacht-

tisch. An der Staffelei malte er weder den lieben Gott
. noch die Heiligen. Er malte ihr Leuchten.

So kam es, daB Fegersheim sich als ein wahrhaftes

Jerusalem und Konigreich erwies, das im Schutz seiner

Giirten und Felder alles einschloB, was Ebels Herz je

zu fiihlen, sein Auge zu sehn vermochte:

Trinkt, ihr dugen, wwas die Wimper halt,
Von dem goldnen Uberfiup der Welt.

Hier stiirzte der goldene UberfluB vom Himmel, hier
auf diesen Feldern lag er aufgetiirmt, als ein Ewiges
Licht leuchtete er in den Stuben, hier in Fegersheim
und nirgendwo anders. Soweit hatte Meister Ebel es
mit Fegersheim gebracht.

Der Wahrheit die Ehre zu geben, muB ich gestehn,
daB es noch einen zweiten Mann gab, der Fegersheim
mit &hnlicher Inbrunst, wenn auch ohne kiinstlerische
Mittel in den Himmel hob: meinen verehrten Lehrer,
den Domkapitular Ehrhardt. Von ihm, einem Fegers-
heimer Kind, habe ich zuerst den Namen des Dorfes
gehort, und er sprach davon wie von einem Wunder,
In den Flegeljahren neigt man zu Zweifel und Spott,
zumal wenn man die erstaunliche Kunde vernimmt,
irgend ein Dorf, wo man nicht einmal selbst gebaren,

sei eigentlich der Mittelpunkt der Welt und feierlicher 2

Wallfahrten wert, Heute sehe ich ein ydaBunger Lehter
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als Homer Fegersheims uns friihzeitig den rechten
Weg wies.

Sind wir nicht alle hingewandert, Katholiken, Pro-
testanten und Juden — alle nach Fegersheim? StraB-
burg mag die Hauptstadt des Landes sein, aber in der
Ebene, die ihren Namen triigt, sicht man sie viel zu
undeutlich, man erkennt eigentlich nur das Miinster,
StraBburg mit seinen Hausern, Kanilen und asphal-
tierten StraBen liegt gleichsam iiberwuchert von dem
Glanz und der Fruchtbarkeit der Ebene. Das Land
hinter den Willen wirkt wie ein Dschungel, und fir
die Landbewohner wirkt die Stadt wie eine Hohle,
In Fegersheim dagegen reicht die Ebene klar und {iber-
sichtlich bis auf die Gassen, in jeden Hof. Die Kiihe
finden allein zu ihren Stillen. Von den Stallfenstern
ticht man das Land bis zu den Vogesen. Deutlich wan-
dern dariiber Sonne und Sterne... Das ist ein Unter-
lc."licd!

Am 3. Juli 1924 haben wir Fegersheim zu seinem
grolien Maler beglickwiinscht und ihn selbst und sein
Liehtreich gefeiert, worin er fromm, gesund und mun-
167 seln Jubelfest beging.,

Sang Fegeraheim war auf den Beinen, Biirgermeister
Wt Ciemeinderat voran. Die Pompiermusik schmet-
e Bin sehe miinnlicher Gesangverein schmolz in
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einem Lied, schmolz, bis er nur noch der Seufzer

einer Jungfrau war, aber der folgende Fackelzug

machte jhm wieder Beine und lockte die Midels in

Schwirmen ans Licht. Die HauptstraBe, die bisher

»Rue de Ia Paix geheifen hatte, wurde unter deutschen

Segensspriichen in sRue Henri Ebel« umgetauft. Jetzt

erst war sie die FriedensstraBe geworden |

Der echte Elsdsser aus der Pfalz stand am FuBe der

Leiter und schaute gliickselig zu, wie die schéne, neue

Tafel mit seinem Namen am Eckhaus befestigt wurde.

Fanfaren bliesen. Die Kiinstler tanzten mitden Madels,

die wimmelten wie Pilze nach dem Gewitter — StraBen

lang, Plitze voll.

Und als dann alle wieder in der festlichen Scheune

versammelt waren, da geschah es, da stieg sie, die

vorhin erwihnte Rede — gerade hatte eine Pariserin

dem Meister einen gewaltigen Rosenstrauf tiberreicht

und ihn, wie damals landesiiblich, im Namen Frank-

reichs auf beide Backen gekiiBt. Es war, wie gesagt, i

Sommer 1924, kurz nach den Wahlen, die Poincurd

und seinen »Bloc nationaly beseitigt und Frankreich

eine Linksregierung verschafft hatte. Im ElsaB wugu'_f_
man kaum, deutsch zu reden. Kaum dafl man
anfing, der nationalistischen Legende mit einigsn
Brocken elsissischer Wahrheit entgegenzutreten und
von dem zu sprechen, was frither gewesen, als swir

die Deutschen noch im Lande standen, die I lusst
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aber auch schon da waren, und zwar sichtbarer, mit
freieren Ellenbogen — von jener Zeit, da ein eigenes
elsissisches Leben sich zu riihren begann auf allen Ge-
bieten, ja, von jener shedeutungsvollen und unvergef-
lichen Zeitt kiindete auf einmal die Rede, eine Rede
im Dialekt, trotzig, zuversichtlich, gut gelaunt, und
in die Rede hinein schrie der erste Hahn.

Kapfe, die sich widerwillig geduckt hielten, begannen
zu federn. Ein Leuchten wischte die Tische entlang
liber die gespannt hergewandten Gesichter. Vielen
schien es, als erwachten sie aus einer Betiubung,
Manche zitterten, weil nach dem dumpfen Druck der
letzten Jahre die lang erwartete Botschaft: yBleibt die,
die ihr gewesen, seid treu I« als ein wahrer Morgenruf
erklang. Auf einmal war die elséssische Wurzel wieder
nm Ausschlagen,

Als der schlummernde Meister von einem Lirm er-
wachte, der nichts andres war als Beifall, der dem Red-
ner dankte, sah er voll Erstaunen alle Giiste auf den
leinen stehn und rufen und klatschen. Taumelnd er-
hob er sich vom Stuhl und ging in eine tiefe Verbeu-
pung. Da wandten sich die Klatschenden vom Redner
#u thm, der ein lebendiges Zeugnis fiir die Wahrheit
jroer Botschaft war, die er nicht gehort hatte, deren
Dilnglichkeit er wahrscheinlich auch gar nicht emp-
faiden hiitte, so sehr war sie eins mit seinem Leben,
Wil dle Feier kam wieder in Ordnung.

b Sthale, Gronze
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Gegen Morgen fuhren die Autos nach StraBburg zu-
rilck.

In der neuen »Rue Henri Ebel¢ tiberholten wir den
Meister, wie er, in Gehrock und Zylinder, den Rosen-
strauB der Pariserin steif in der Hand, einsam die leere
DorfstraBe entlang nach Hause schritt.

Was an diesem Abend politisch war, drang iiber den
Kreis der Teilnehmer nicht hinaus. Manche, die ver-
gessen wollten, vergaPen schnell.

Einigen jedoch war etwas klar geworden, und sie prig-
ten s sich ein. Wir Elsisser, sagten sie sich, sollen die
letzten sein, denen man erlaubt, unbehindert deutschen
Geistesboden zu begehen. Von allen Vélkern Europas
sind die Franzosen dasjenige, das sich am schwersten
assimiliert. Unsere alte, in Jahrhunderten erprobte,
wirklich erstaunliche Kraft, uns die eingewanderten
Fremden anzugleichen, hat, von geringen Ausnahmen
abgesehn, dem Franzosen gegeniiber immer versagt
und wird auch weiterhin versagen. Umsomehr wird
der Franzose sich anstrengen, uns zu assimilieren, das
heiBt nichts anderes, als unsere Eigenart zu vernichten.
Er sprach gleich von ciner Generation, die geopfert
werden miisse, heute spricht er von zwei oder drei sol-
cher Generationen, und seine Rede strotzt von jener
Zuversicht, die keineswegs auf dem Genius der Nation,
sondern auf dem Eifer der Polizisten und Propagan-
disten beruht.
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Wir sollen die letzten sein, weil der Franzose im ElsaB
ein kulturelles Glacis erhalten will, auch, wenn es ein-
mal kein militirisches mehr ist. Franzosische Politiker,
Gelehrte, Kiinstler diirfen sich erlauben, Beweise ihrer
vélkerversshnenden, ja ausgesprochen deutschfreund-
lichen Gesinnungen zu geben, die man den Elsdssern,
am liebsten unter Androhung von schweren Strafen,
verbieten méchte. Politiker wie Painlevé, Herriot und
die jfingeren Radikalsozialisten ohne Ausnahme (von
den Sozialisten nicht zu sprechen) suchen ¢hrlich eine
Verstindigung mit Deutschland, nicht wenige ein Biind-
nis. Die Elsisser sollen davon ausgeschlossen sein.

Wir Elsisser werden die echten sgutent Franzosen spie-
len miissen, wenn es sonst in Frankreich vielleicht gar
keine mehr gibt. Wir sollen — sollen wir wirklich die
letzten sein? Ich denke nicht daran! Ich fiir meine Per-
son gehe mit der franzésischen Elite einem geeinigten
Furopa entgegen, dessen Herzstiick der Deutsch-
Franzésische Bund sein muB and sein wird. En avant!
Uns voran schreiten Genies wie Victor Hugo und Jean
Jaurds. Sie sind nicht einmal in der Verbannung gestor
ben. Sie ruhen im Panthéon, das die Inschrift trigt:
pAux grands hommes 12 Patrie reconnaissante.¢ So will
jchdenn wieeinkleiner elsssischer MeBbub hinter ihnen
herlanfen und von Zeit zu Zeit ein wenig die Klingel
riihren. Hier wichst lieblicher Wein auf sonnegeseg-
neten Higeln... Und morgen ist auch noch ein Tag.

.
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Die Welt, scheint mir, entwickelt sich nimlich ganz
und gar nicht, wie der franzésische Propagandadienst
im ElsaB es haben will. ;

Dies ungefihr war es, was einigen der Festteilnehmer
klar geworden war, und sie vergaBen es nicht.

w

WIR WAREN BEI DEN BLAUEN FLECKEN
stehn geblieben, die meine Elsisser von der direkten
Methode bekamen. Als die Burschen, von Camille
Dahlet, dem heutigen Abgeordneten von Zabern, auf
den Trab gebracht, endlich den Mut fanden, sich
gegenseitig ihre Qual- und Schandmale zu zeigen, kam
auch bald der Tag, da auf die Tische der Zunftstuben
Fiuste zu regnen begannen. Das Ausschlagen der elsis-
sischen Wurzel wurde zu einem wahren Parade- und
Spektakelstiick .

Nun war ja nicht alles veraltet in Frankreich, die Ge-
setze iiber die Laienschulen zum Beispiel waren ver-
hiltnismiBig frisch. Warum sie den Elsissern vorent-
halten? Gehdrten sie nicht in ihrer Weise ebenso zur
direkten Methode wie die franzésische Unterrichts-
sprache? Die religionslose Schule ist die amtliche
Schule der Republik und diese Republik eine einzige
und unteilbare in jeglichem Sinne, sie reicht von den
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